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 Литература и время

  Кто прячет прошлое ревниво,
Тот вряд ли с будущим в ладу…

  А. Твардовский

  Классическая, русская литература вплоть до середи-
ны XVIII  века жила сюжетами истории. «Преданья 
древности исполнены красот. Сама поэзия там в именах 
живёт Энея, Гектора, Елены и  Париса…»  — писал из-
вестный теоретик искусства Н.  Буало в  своей книге 
«Поэтическое искусство». Современные темы допуска-
лись только в «низкой» литературе, к которой относи-
лись различные виды сатирических произведений, ко-
медии. Однако это вовсе не означало, что писатели 
точно воспроизводили то, что происходило в прошлом. 
Шекспир не воссоздавал в  своих трагедиях подлинно 
исторические ситуации, он выводил героев на широкий 
простор истории и связывал настоящее с прошлым.

Подлинно историческое мышление пришло к  чело-
вечеству в Новое время. Примерно в середине XVIII века 
в русской литературе выделяется собственно историче-
ский жанр и появляются произведения как о современ-
ности, так и о прошлом. Н. М. Карамзин создаёт «Пись-
ма русского путешественника», в  которых он рисует 
современную ему «жизнь наций Европы», их нравы, 
обычаи, особенности характера, и  «Историю государ-
ства Российского», где излагает историю отечества 
с древнейших времён до XVII века.

В каждом художественном произведении, которое 
мы читаем, присутствует время. Это время, которое 
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изобразил писатель, время, когда он создавал своё про-
изведение, и время, когда мы прочитали его произведе-
ние. Эти три времени могут быть отделены друг от дру-
га веками. Так  «Илиада» и  «Одиссея» были созданы 
много позже описанных в них событий, а мы прочитали 
о них столетия спустя.

Произведение на историческую тему не только зна-
комит нас с тем, что было, но и вводит былое в наш се-
годняшний день, помогает осознать непрерывность 
хода событий и их неразрывную связь.

Стрела времени пронзает и  время и  пространство, 
она организует наше представление о том, что и как нас 
окружает. Так все жанры, которые использует искус-
ство слова для воспроизведения истории, помогают 
увидеть как богатство литературы, так и многообразие 
форм реализации самого времени.

В  8  классе вы как читатели будете следить за тем, 
как связаны литература и время, сумеете оценить, как 
автор помогает увидеть давно прошедший день, на-
сколько точен он в  своих рассказах о  событиях исто-
рии. В нашем учебнике представлены важнейшие жан-
ры искусства слова, связанные с историческими со-
бытиями.

Размышляя о конкретных произведениях, вы посто-
янно оцениваете автора как человека, который вторга-
ется в историю.

История обращена к прошлому, но не случайно гово-
рят о непредсказуемом прошлом. Оно неразрывно свя-
зано с  настоящим, с  постановкой и  решением сегод-
няшних проблем. Ведь вам суждено жить именно 
в этом времени.

В начале учебника литературы, посвящённого исто-
рическим темам в художественных произведениях, мы 
предлагаем вам прочитать (или перечитать) всего два 
произведения — сказку Х. К. Андерсена «Калоши сча-
стья» и стихотворение Ф. И. Тютчева «Цицерон».

При чтении сказки Х. К. Андерсена обратите внима-
ние, как писатель связывает время, когда живёт чело-
век, и  возможность его счастья. Читая стихотво рение 
Ф. И. Тютчева «Цицерон», попробуйте сравнить подход 
к  своей эпохе двух авторов. Насколько отличны, как 
вам кажется, позиции Х. К. Андерсена и Ф. И. Тютчева? 
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 Ханс Кристиан Андерсен

  Калоши счастья
  В сокращении

  I. НАЧАЛО

  Дело было в Копенгагене, на Восточной улице, неда-
леко от Новой Королевской площади. В одном доме со-
бралось большое общество  — иногда ведь приходится 
всё-таки принимать гостей; зато, глядишь, и  сам до-
ждёшься когда-нибудь приглашения. Гости разбились 
на две большие группы: одна немедленно засела за лом-
берные столы1, другая же образовала кружок вокруг 
хозяйки, которая предложила «придумать что-нибудь 
поинтереснее», и  беседа потекла сама собой. Между 
прочим, речь зашла про Средние века, и многие находи-
ли, что в те времена жилось гораздо лучше, чем теперь. 
Да, да! Советник юстиции Кнап отстаивал это мнение 
так рьяно, что хозяйка тут же с ним согласилась, и они 
вдвоём накинулись на бедного Эрстеда, который дока-
зывал в своей статье в «Альманахе», что наша эпоха кое 
в чём всё-таки выше Средневековья. Со ветник утверж-
дал, что времена короля Ганса были лучшей и счастли-
вейшей порой в истории человечества.

Пока ведётся этот жаркий спор, который прервался 
лишь на мгновенье, когда принесли вечернюю газету 
(впрочем, читать в ней было решительно нечего), прой-
дём в переднюю, где гости оставили свои пальто, палки, 
зонтики и калоши. Сюда только что вошли две женщи-
ны: молодая и старая. На первый взгляд их можно было 
принять за горничных, сопровождающих каких-ни-
будь старых барынь, которые пришли сюда в гости, но, 
приглядевшись повнимательнее, вы бы заметили, 
что  эти женщины ничуть не похожи на служанок: 
слишком уж мягки и  нежны были у  них руки, слиш-
ком величавы осанка и все движения, а платье отлича-
лось каким-то особо смелым покроем. Вы, конечно, 
уже догадались, что это были феи. Младшая была если 
и не самой феей Счастья, то уж, наверно, камери сткой 

1 Ломберный стол — стол для игры в карты (от названия 
старинной карточной игры).
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одной из её многочисленных камер-фрейлин и занима-
лась тем, что  приносила людям разные мелкие дары 
Счастья. Старшая казалась гораздо более серьёзной — 
она была феей Печали и всегда управлялась со своими 
делами сама, не  перепоручая их никому: так по край-
ней мере она знала, что  всё наверняка будет сделано 
как следует.

Стоя в передней, они рассказывали друг другу о том, 
где побывали за день. Камеристка камер-фрейлины 
Счастья сегодня выполнила всего лишь несколько ма-
ловажных поручений: спасла от ливня чью-то новую 
шляпу, передала одному почтенному человеку поклон 
от высокопоставленного ничтожества и  всё в  том же 
духе. Но зато в запасе у неё осталось нечто совершенно 
необыкновенное.

— Нужно тебе сказать,  — закончила она,  — что 
у меня сегодня день рождения, и в честь этого события 
мне дали пару калош, с тем чтобы я отнесла их людям. 
Эти калоши обладают одним замечательным свой-
ством: того, кто их наденет, они могут мгновенно пере-
нести в  любое место или в  обстановку любой эпохи  — 
куда он только пожелает, — и он, таким образом, сразу 
обретёт счастье.

— Ты так думаешь?  — отозвалась фея Печали.  — 
Знай же: он будет самым несчастным человеком на зем-
ле и благословит ту минуту, когда наконец избавится от 
твоих калош.

— Ну, это мы ещё посмотрим! — проговорила каме-
ристка Счастья. — А пока что я поставлю их у дверей. 
Авось кто-нибудь их наденет по ошибке вместо своих 
и станет счастливым.

Вот какой между ними произошёл разговор.

  II. ЧТО ПРОИЗОШЛО 
С СОВЕТНИКОМ ЮСТИЦИИ

  Было уже поздно. Советник юстиции Кнап собирал-
ся домой, всё ещё размышляя о временах короля Ганса. 
И надо же было так случиться, чтобы вместо своих ка-
лош он надел калоши счастья. Как только он вышел 
в них на улицу, волшебная сила калош немедленно пе-
ренесла его во времена короля Ганса, и  ноги его тот-
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час  же утонули в  непролазной грязи, потому что при 
короле Гансе улиц не мостили.

— Ну и грязища! Просто ужас что такое! — пробор-
мотал советник. — и к тому же ни один фонарь не го-
рит.

Луна ещё не взошла, стоял густой туман, и  всё во-
круг тонуло во мраке. На углу перед изображением ма-
донны висела лампада, но она чуть теплилась, так что 
советник заметил картину, лишь поравнявшись с нею, 
и только тогда разглядел Божью Матерь с младенцем на 
руках.

«Здесь, наверно, была мастерская художника, — ре-
шил он, — а вывеску позабыли убрать».

Тут мимо него прошло несколько человек в средне-
вековых костюмах. «Чего это они так вырядились? — 
подумал советник. — Должно быть, с маскарада идут».

Но внезапно послышался барабанный бой и  свист 
дудок, замелькали факелы, и  взорам советника пред-
ставилось удивительное зрелище! Навстречу ему по 
улице двигалась странная процессия: впереди шли ба-
рабанщики, искусно выбивая дробь палочками, а  за 
ними шагали стражники с  луками и  арбалетами1. 
По-видимому, то была свита, сопровождавшая какое-то 
важное духовное лицо. Изумлённый советник спросил, 
что это за шествие и кто этот сановник.

— Епископ Зеландский! — послышалось в ответ.
— Господи помилуй! Что ещё такое приключилось 

с епископом? — вздохнул советник Кнап, грустно пока-
чивая головой. — Нет, вряд ли это епископ.

Размышляя обо всех этих чудесах и не глядя по сто-
ронам, советник медленно шёл по Восточной улице, 
пока наконец не добрался до площади Высокого моста. 
Однако моста, ведущего к Дворцовой площади, на ме-
сте не оказалось,  — бедный советник едва разглядел 
в кромешной тьме какую-то речонку и в конце концов 
заметил лодку, в которой сидело двое парней.

— Прикажете переправить вас на остров?  — спро-
сили они.

— На остров? — переспросил советник, не зная ещё, 
что  он теперь живёт во время Средневековья.  — Мне 

1 Арбалет — старинное ручное метательное оружие.
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нужно попасть в Христианову гавань, на Малую торго-
вую улицу.

Парни вытаращили на него глаза.
— Скажите мне хотя бы, где мост?  — продолжал 

совет ник.  — Ну что за безобразие! Фонари не горят, 
а грязь такая, что кажется, будто по болоту бродишь!

Но чем больше он говорил с  перевозчиками, тем 
меньше мог разобраться в чём-нибудь.

— Не понимаю я вашей борнхольмской тарабарщи-
ны! — рассердился он наконец и повернулся к ним спи-
ной.

Но моста он всё-таки не нашёл; каменный парапет 
набережной исчез тоже. «Что делается! Вот безобра-
зие!» — думал он. Да, никогда ещё действительность не 
казалась ему такой жалкой и мерзкой, как в этот вечер. 
«Нет, лучше взять извозчика, — решил он. — Но, Гос-
поди, куда же они все запропастились? Как назло, ни 
одного! Вернусь-ка я  на Новую Королевскую пло-
щадь — там, наверное, стоят экипажи, а то мне вовек 
не добраться до Христиановой гавани!»

Он снова вернулся на Восточную улицу и успел уже 
пройти её почти всю, когда взошла луна. «Господи, что 
это здесь понастроили такое?»  — изумился советник, 
увидев перед собой Восточные городские ворота, кото-
рые в  те далёкие времена стояли в  конце Восточной 
улицы.

Наконец он отыскал калитку и  вышел на тепереш-
нюю Новую Королевскую площадь, которая в те време-
на была просто большим лугом. На лугу там и сям тор-
чали кусты, и он был пересечён не то широким каналом, 
не  то рекой. На противоположном берегу расположи-
лись жалкие лавчонки халландских шкиперов, отчего 
место это называлось Халландской высотой.

— Боже мой! Или это мираж, фата-моргана1, или 
я… Господи… пьян? — застонал советник юстиции. — 
Что же это такое? Что же это такое?

И советник опять повернул назад, подумав, что за-
болел. Шагая по улице, он теперь внимательнее при-

1  Фата-моргана — мираж, при котором на горизонте воз-
никают изображения предметов, лежащих за горизонтом.
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глядывался к домам и заметил, что все они старинной 
постройки и многие крыты соломой.

— Да, конечно, я заболел, — вздыхал он, — а ведь 
всего-то стаканчик пунша выпил, но мне и это повреди-
ло. И  надо же додуматься  — угощать гостей пуншем 
и  горячей лососиной! Нет, я  непременно поговорю об 
этом с агентшей. Вернуться разве к ним и рассказать, 
какая со мной приключилась беда? Нет, неудобно. Да 
они уж, пожалуй, давно спать улеглись.

Он стал искать дом одних своих знакомых, но его 
тоже не оказалось на месте.

— Нет, это просто бред какой-то! Не узнаю Восточ-
ной улицы. Ни одного магазина! Всё только старые, 
жалкие лачуги — можно подумать, что я попал в Рос-
килле или Рингстед. Да, плохо моё дело! Ну что уж тут 
стесняться, вернусь к агенту! Но, чёрт возьми, как мне 
найти его дом? Я больше не узнаю его. Ага, здесь, ка-
жется, ещё не спят!.. Ах, я совсем расхворался, совсем 
расхворался.

Он наткнулся на полуоткрытую дверь, из-за которой 
лился свет. Это был один из тех старинных трактиров, 
которые походили на теперешние наши пивные. Общая 
комната напоминала голштинскую харчевню. В ней си-
дело несколько завсегдатаев  — шкипера, копенгаген-
ские бюргеры и ещё какие-то люди, с виду учёные. По-
пивая пиво из кружек, они вели какой-то жаркий спор 
и не обратили ни малейшего внимания на нового посе-
тителя.

— Простите, — сказал советник подошедшей к нему 
хозяйке, — мне вдруг стало дурно. Вы не достанете мне 
извозчика? Я живу в Христиановой гавани.

Хозяйка посмотрела на него и грустно покачала го-
ловой, потом что-то сказала по-немецки. Советник по-
думал, что она плохо понимает по-датски, и  повторил 
свою просьбу на немецком языке. Хозяйка уже замети-
ла, что посетитель одет как-то странно, а теперь, услы-
шав немецкую речь, окончательно убедилась в том, что 
перед ней иностранец. Решив, что он плохо себя чув-
ствует, она принесла ему кружку солоноватой колодез-
ной воды.



10

Л
и

т
е

р
а

т
у

р
а

 и
 в

р
е

м
я

Советник опёрся головой на руку, глубоко вздохнул 
и задумался: куда же всё-таки он попал?

— Это вечерний «День»? — спросил он, просто что-
бы сказать что-нибудь, увидев, как хозяйка убирает 
большой лист бумаги.

Она его не поняла, но всё-таки протянула ему лист: 
это была старинная гравюра, изображавшая странное 
свечение неба, которое однажды наблюдали в Кёльне.

— Антикварная картина!  — сказал советник, уви-
дев гравюру, и  сразу оживился.  — Где вы достали эту 
редкость? Очень, очень интересно, хотя и сплошная вы-
думка. На самом деле это было просто северное сияние, 
как объясняют теперь учёные; и,  вероятно, подобные 
явления вызываются электричеством.

Те, что сидели близко и слышали его слова, посмот-
рели на него с уважением; один человек даже встал, по-
чтительно снял шляпу и сказал с самым серьёзным ви-
дом:

— Вы, очевидно, крупный учёный, мосье?
— О нет, — ответил советник, — просто я могу по-

говорить о том о сём, как и всякий другой.
— Modestia1  — прекраснейшая добродетель,  — из-

рёк его собеседник.  — Впрочем, о  сути вашего выска-
зывания mihi secus videtur2, хотя и  с удовольстви-
ем воздержусь пока высказывать моё собственное 
judicium3.

— Осмелюсь спросить, с кем имею удовольствие бе-
седовать? — осведомился советник.

— Я бакалавр богословия, — ответил тот.
Эти слова всё объяснили советнику  — незнакомец 

был одет в  соответствии со своим учёным званием. 
«Должно быть, это какой-то старый сельский учи-
тель,  — подумал он,  — человек не от мира сего, ка-
ких ещё можно встретить в отдельных уголках Ютлан-
дии».

— Здесь, конечно, не  locus docendi4, — говорил бо-
гослов,  — но  я всё-таки очень прошу вас продолжать 

1  Скромность (лат.).
2  Я другого мнения (лат.).
3  Суждение (лат.).
4  Место учёных бесед (лат.).
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свою речь. Вы, конечно, весьма начитаны в древней ли-
тературе?

— О да! Вы правы, я  частенько-таки почитываю 
древних авторов, то есть все их хорошие произведения; 
но очень люблю и  новейшую литературу, только не 
«Обыкновенные истории»1; их хватает и в жизни.

— Обыкновенные истории?  — переспросил бого-
слов.

— Да, я  говорю об этих новых романах, которых 
столько теперь выходит.

— О, они очень остроумны и  пользуются успехом 
при дворе, — улыбнулся бакалавр. — Король особенно 
любит романы об Ифвенте и  Гаудиане, в  которых рас-
сказывается о короле Артуре и рыцарях Круглого Сто-
ла, и даже изволил шутить по этому поводу со своими 
приближёнными2.

— Этих романов я ещё не читал, — сказал советник 
юстиции. — Должно быть, это Хейберг что-нибудь но-
вое выпустил?

— Нет, что вы, не Хейберг, а Готфред фон Гемен, — 
ответил бакалавр.

— Так вот кто автор! — воскликнул советник. — Ка-
кое древнее имя! Ведь это наш первый датский книго-
печатник, не так ли?

— Да, он наш первопечатник!  — подтвердил бого-
слов.

Таким образом, пока что всё шло прекрасно. Когда 
один из горожан заговорил о  чуме, свирепствовавшей 
здесь несколько лет назад, а именно в 1484 году, совет-
ник подумал, что речь идёт о недавней эпидемии холе-

1  Намёк на «Обыкновенные истории» датской писатель-
ницы Гюллембург.

2  Знаменитый датский писатель Хольберг рассказывает 
в  своей «Истории Датского государства», что, прочитав ро-
ман о рыцарях Круглого Стола, король Ганс однажды сказал 
в  шутку своему приближённому Отто Руду, которого очень 
любил: «Эти господа Ифвент и Гаудиан, о которых говорится 
в  этой книге, были замечательные рыцари. Таких теперь 
больше не  встретишь». На  что Отто Руд ответил: «Если  бы 
теперь встречались такие короли, как король Артур, то, на-
верное, нашлось бы немало таких рыцарей, как Ифвент и Га-
удиан». (Примечание Х. К. Андерсена.)
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ры, и разговор благополучно продолжался. А после как 
было не вспомнить окончившуюся совсем недавно пи-
ратскую войну 1490  года, когда английские каперы
захватили стоящие на рейде датские корабли. Тут со-
ветник, вспомнив о событиях 1801 года, охотно присо-
единил свой голос к общим нападкам на англичан. Но 
дальше разговор что-то перестал клеиться и  всё чаще 
прерывался гробовой тишиной. Добрый бакалавр был 
очень уж невежественный: самые простые суждения 
советника казались ему чем-то необычайно смелым 
и фантастичным. Собеседники смотрели друг на друга 
со всё возрастающим недоумением, и, когда наконец 
окончательно перестали понимать один другого, бака-
лавр, пытаясь поправить дело, заговорил по-латыни, 
но это мало помогло.

— Ну, как вы себя чувствуете? — спросила хозяйка, 
потянув советника за рукав.

Тут он опомнился и в изумлении воззрился на своих 
собеседников, потому что за разговором совсем забыл, 
что с ним происходит.

«Господи, где я?» — подумал он, и при одной мысли 
об этом у него закружилась голова.

— Давайте пить кларет, мёд и  бременское пиво!  — 
закричал один из гостей. — И вы с нами!

Вошли две девушки, одна из них была в  двухцвет-
ном чепчике1; они подливали гостям вино и низко при-
седали. У советника даже мурашки забегали по спине.

— Что же это такое? Что это такое? — шептал он, но 
вынужден был пить вместе со всеми. Собутыльники так 
на него насели, что бедный советник пришёл в  совер-
шеннейшее смятение, и  когда кто-то сказал, что он, 
должно быть, пьян, ничуть в этом не усомнился и толь-
ко попросил, чтобы ему наняли извозчика. Но все по-
думали, что он говорит по-московитски. Никогда 
в жизни советник не попадал в такую грубую и неотё-
санную компанию. «Можно подумать,  — говорил он 

1 При короле Гансе, в  1495  году, был  выпущен указ, 
по которому женщины лёгкого поведения должны были но-
сить чепчики бросающейся в глаза расцветки.
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себе, — что мы вернулись ко временам язычества. Нет, 
это ужаснейшая минута в моей жизни!»

Тут ему пришло в  голову: а  что, если залезть под 
стол, подползти к  двери и  улизнуть? Но когда он был 
уже почти у  цели, гуляки заметили, куда он ползёт, 
и  схватили его за ноги. К  счастью, калоши свалились 
у него с ног, а с ними рассеялось и волшебство.

При ярком свете фонаря советник отчётливо увидел 
большой дом, стоявший прямо перед ним. Он узнал 
и  этот дом, и  все соседние, узнал и  Восточную улицу. 
Сам он лежал на тротуаре, упираясь ногами в чьи-то во-
рота, а рядом сидел ночной сторож, спавший крепким 
сном.

— Господи! Значит, я  заснул прямо на улице, вот 
тебе и  на!  — сказал советник.  — Да, вот и  Восточная 
улица… Как здесь светло и красиво! Но кто бы мог по-
думать, что один стакан пунша подействует на меня так 
сильно!

Спустя две минуты советник уже ехал на извозчике 
в  Христианову гавань. Всю дорогу он вспоминал 
пережитые им ужасы и  от всего сердца благословлял 
счастливую действительность и  свой век, который, 
несмотря на все его пороки и недостатки, всё-таки был 
лучше того, в  котором ему только что довелось 
побывать. И  надо сказать, что на этот раз советник 
юстиции мыслил вполне разумно. <…>

  Вопросы и задания

  1. Прочитайте сказку до  конца и  подумайте, удавалось  ли 
калошам счастья действительно принести радость своим 
временным хозяевам? Каким образом автор решает этот 
вопрос? Попробуйте обосновать своё суждение.

2.  Как вы поняли название «Калоши счастья» до и  после 
прочтения сказки?

1.  Какой смысл вложил Андерсен во  фразу: «Всю  доро-
гу он  вспоминал пережитые им  ужасы и  от всего серд-
ца благословлял счастливую действительность и  свой 
век…»?

2.  Вообразите себя хозяином калош счастья и  пофантази-
руйте по поводу своего собственного перемещения во вре-
мени. 
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 Фёдор Иванович Тютчев

  Стихотворение «Цицерон» создано Ф. И. Тютчевым 
в 1830 году в связи с событиями Июльской революции 
во Франции. Впервые напечатано в  1831  году. Строка 
«Я  поздно встал...»  — перефразировка начала одного 
из текстов Цицерона.

  Цицерон

  Оратор римский говорил
Средь бурь гражданских и тревоги:
«Я поздно встал — и на дороге
Застигнут ночью Рима был!»

Так! но прощаясь с римской славой,
С Капитолийской высоты1

Во всём величье видел ты
Закат звезды её кровавой!..

Счастлив, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие,
Как собеседника на пир.

Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был —
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил!

  Вопросы и задания

  1.  Какую мысль развивает автор, говоря о своей судьбе?
2.  К каким событиям можно отнести строки стихотворения 

читателю, который прочитал их сегодня?
 Как вы относитесь к главному суждению автора? Соглас-

ны ли вы с ним? 

1 Капитолийская высота — один из семи холмов, на ко-
торых расположен Рим.
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 История в произведениях фольклора

  Каждое произведение фольклора является не только 
фактом словесного искусства, но  и частью народного 
быта. От преданий и мифологических рассказов устное 
творчество перешло к сказкам и эпосу.

Каждый жанр фольклора так или иначе связан со 
своим временем. Очень обстоятельно и целенаправлен-
но адресованы к прошлому былины (старины), истори-
ческие песни. Они не столько воспроизводят историю, 
сколько отражают отношение безымянных авторов 
к героям и событиям.

Устное слово следует за  событием мгновенно. Оно 
может воплотиться и  в пословице, и  в обстоятельном 
повествовании, стать основой будущей былички.

  Вопросы и задания 

 1.  Какие жанры фольклора, по вашему мнению, отражают 
связь со временем? Приведите примеры.

2.  Какие события обычно отражают былины? Где происхо-
дили эти события?

3.  Какие герои прочно связаны с  циклом популярных бы-
лин?

1.  Что отражают сюжеты наших былин — конкретное собы-
тие или множество давно прошедших событий?

2.  Приведите примеры связи произведений фольклора с со-
бытиями истории. 

Фольклор 


