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Литература русского зарубежья
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Литература первой волны эмиграции. После Ок-
тябрьской революции и Гражданской войны более двух
миллионов россиян вынуждены были покинуть роди-
ну. Так возникло уникальное явление, получившее на-
звание русское зарубежье. В эмиграции создавались
русские школы и высшие учебные заведения, издава-
лись газеты, журналы, книги на русском языке. За ру-
бежом удалось сохранить русскую науку и искусство.
Духовно поддерживала соотечественников Русская за-
рубежная церковь.

В культурной жизни русского зарубежья особую
роль играла художественная литература. За рубежом
оказались многие признанные писатели: И. А. Бунин,
К. Д. Бальмонт, З. Н. Гиппиус, Дон Аминадо, Б. К. Зай-
цев, Вяч. Иванов, А. И. Куприн, Д. С. Мережковский,
М. Осоргин, А. М. Ремизов, И. Северянин, А. Н. Толс-
той, Тэффи, И. С. Шмелёв, Саша Чёрный, А. Т. Авер-
ченко. Среди покинувших родину были и молодые пи-
сатели, недавно заявившие о себе: Г. В. Адамович,
М. Алданов, Г. В. Иванов, В. Ф. Ходасевич, М. И. Цве-
таева... В книге «Русская литература в изгнании»
Г. П. Струве утверждал: «Зарубежная русская литера-
тура есть временно отведённый в сторону поток обще-
русской литературы, который — придёт время — воль-
ётся в общее русло этой литературы».
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Русская литература не только не прервала своё раз-
витие за пределами России, но и оставила значитель-
ный след в мировой культуре. Историки, исследующие
судьбы русской диаспоры1 этих лет, называют наиболее
значительные «гнёзда рассеяния» русских: Берлин,
Прага, Белград, София, Константинополь, Харбин. Но
всё же главным центром русской культуры за рубежом
до Второй мировой войны был Париж.

В хронике Тэффи «Городок» с грустным юмором по-
вествуется о жизни русских парижан первой волны
эмиграции: «Через городок протекала речка. В старо-
давние времена звали речку Секваной, потом Сеной ...
на что указывает существовавшая поговорка: «Живём,
как собаки на Сене, — худо!»

Жило население скученно... Занималось промыс-
лами. Молодёжь большею частью извозом. Люди зрело-
го возраста содержали трактиры или служили в этих
трактирах: брюнеты — в качестве цыган и кавказцев,
блондины — малороссами. Женщины шили друг другу
платья и делали шляпки. Мужчины делали друг у дру-
га долги».

Роман Г. Газданова «Ночные дороги» рисует жизнь
Парижа 30-х годов и судьбу русских, работавших па-
рижскими таксистами. Из их среды и вышел этот та-
лантливый писатель.

После фашистской оккупации Франции центр куль-
турной и общественной жизни русской диаспоры пере-
местился из Парижа в Нью-Йорк.

За рубежом оказались писатели и поэты, относящие-
ся к противоборствующим литературным направлени-
ям и течениям: реалисты — И. А. Бунин, А. И. Куприн,
А. Н. Толстой, И. С. Шмелёв; символисты — К. Д. Баль-
монт, Д. С. Мережковский, З. Н. Гиппиус, Вяч. Иванов;
акмеист Г. В. Иванов; эгофутурист И. Северянин; на-
туралист М. П. Арцыбашев и др. Естественны были
разногласия, возникавшие среди них. Писательница
Н. Н. Берберова вспоминала: «Было... усиленное давле-
ние со стороны тех, кто ждал от нас продолжения бунин-
ско-шмелёвско-купринской традиции реализма. Попыт-

1 Диа̂спора — этническая группа, живущая в новых для
себя районах на положении национально-культурного
меньшинства.
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ки выйти из него никем не понимались, не ценились.
Проза Цветаевой... не была понята. Поплавский был
прочтён после его смерти, Ремизова никто не любил».

Объединяла всех ностальгия по утерянной, очевид-
но навсегда, России. Щемящее чувство потери звучит
во множестве произведений, созданных в первые деся-
тилетия русской эмиграции: «Слово о погибели Русской
Земли» А. М. Ремизова, «Окаянные дни» И. А. Буни-
на, многие произведения И. С. Шмелёва, М. Осоргина,
лирические строки поэтов. Уже стало хрестоматийным
стихотворение В. В. Набокова:

Расстрел

Бывают ночи: только лягу,
в Россию поплывёт кровать;
и вот ведут меня к оврагу,
ведут к оврагу убивать.

Проснусь, и в темноте, со стула,
где спички и часы лежат,
в глаза, как пристальное дуло,
глядит горящий циферблат.

Закрыв руками грудь и шею, —
вот-вот сейчас пальнёт в меня —
я взгляда отвести не смею
от круга тусклого огня.

Оцепенелого сознанья
коснётся тиканье часов,
благополучного изгнанья
я снова чувствую покров.

Но сердце, как бы ты хотело,
чтоб это вправду было так:
Россия, звёзды, ночь расстрела
и весь в черёмухе овраг.

Среди многих проникновенных ностальгических
стихотворений есть одно, принадлежащее Георгию Вла-
димировичу Иванову (1894—1958), которое он посвя-
тил своему другу — поэту Р. Б. Гулю. Оно остро и точно
рисует трагизм духовного состояния человека в эмигра-
ции.
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* * *

Нет в России даже дорогих могил,
Может быть, и были — только я забыл.

Нету Петербурга, Киева, Москвы —
Может быть, и были, да забыл, увы.

Ни границ не знаю, ни морей, ни рек.
Знаю — там остался русский человек.

Русский он по сердцу, русский по уму,
Если с ним я встречусь, я его пойму.

Сразу, с полуслова... И тогда начну
Различать в тумане и его страну.

И. В. Одоевцева, вспоминая о своём муже Г. В. Ива-
нове, писала: «Настоящая классическая биография на-
чинается не с рождения данного человека, а гораздо
раньше. Надо нырнуть в прошлое, к его истокам...»
Там, в прошлом — брак родителей поэта: полоцкого
дворянина Иванова и баронессы Бренштейн из старин-
ной и давно обрусевшей голландской семьи, имевшей
в своём роду крестоносцев.

Счастливое детство сулило блестящее будущее. Лю-
бимого сына баловали: ему не только подарили остров
на одном из озёр имения, но и выстроили на нём
«Юрочкин форт». Однако семью скоро настигло разоре-
ние. Отец лихорадочно искал выхода, но сумел найти
только одно решение: застраховавшись на большую
сумму, погиб, умело инсценировав несчастный случай.
Много лет спустя сыну стало известно, какой ценой бы-
ло куплено материальное благополучие осиротевшей
семьи.

Георгий поступил в кадетский корпус, был весьма
доволен своей судьбой и, последовательно пережив ув-
лечения живописью, химией, стихотворчеством, оста-
новился на поэзии. Он сблизился с Игорем Северяни-
ным, был участником создания манифеста эгофутурис-
тов, но при этом страстно мечтал об ученичестве у
Гумилева. И случилось так, что сам Гумилёв, прочитав
напечатанные стихи Иванова, пригласил его стать чле-
ном «Цеха поэтов». Обычно такое вступление сопро-
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вождалось серьёзной проверкой, а Иванова приняли
«без экзаменов».

Удачное, даже блестящее начало творчества Георгия
Иванова отмечали современники. Одарённость автора
была очевидна. «Его тогдашние стихи, широкие, лёг-
кие, сладкие без всякой приторности, нежные без сен-
тиментальности» (Г. Адамович) покоряли читателя.

* * *

Ты не расслышала, а я не повторил.
Был Петербург, апрель, закатный час,
Сиянье, волны, каменные львы...

И ветерок с Невы
Договорил за нас.

Ты улыбалась. Ты не поняла,
Что будет с нами, что нас ждёт.
Черёмуха в твоих руках цвела...

Вот наша жизнь прошла,
А это не пройдёт.

В свои первые поэтические годы Иванов был нераз-
лучен с Мандельштамом. «Наперебой они сочиняли
экспромты, пародии, стихотворные шутки...», — вспо-
минал Г. В. Адамович. У них была даже общая визит-
ная карточка.

Но эти годы быстро прошли. Беллетризированная
мемуарная проза поэта — «Петербургские зимы» и
«Китайские тени» — даёт ощущение той эпохи, хотя,
как автор признавался Н. Н. Берберовой, в этих произ-
ведениях «семьдесят пять процентов выдумки и двад-
цать пять — правды».

Уехав в 1922 году за границу, Иванов остался там
навсегда и довольно скоро за ним утвердилась слава ве-
дущего поэта русского зарубежья. Признавая мастерст-
во, его нередко упрекали в излишней легковесности
технически совершенных стихов. Не менее критичной
была и самооценка поэта:

Как обидно — чудным даром,
Божьим даром обладать,
Зная, что растратишь даром
Золотую благодать.
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И не только зря растратишь,
Жемчуг свиньям раздаря, —
Но ещё к нему доплатишь
Жизнь, погубленную зря.

Подобные суждения звучали не раз. Горькое разо-
чарование в собственном творчестве и вообще в искус-
стве содержится во многих строках поэта.

И всё же, даже в состоянии безнадёжности, нищеты,
угасая в приюте для престарелых, поэт стремился со-
хранить веру в призвание, в силу искусства. Так рожда-
лись бессмертные строки:

* * *

А что такое вдохновенье?
— Так... Неожиданно, слегка
Сияющее дуновенье
Божественного ветерка.

Над кипарисом в сонном парке
Взмахнёт крылами Азраил —
И Тютчев пишет без помарки:
«Оратор римский говорил...»

Поэтический мир, воссозданный поэтом, был пре-
красным и грустным, часто безнадёжным, но его иск-
ренность увлекала читателя и рождала желание всту-
пить в диалог (даже спор) с автором.

* * *

Россия счастие. Россия свет.
А может быть, России вовсе нет.

И над Невой закат не догорал,
И Пушкин на снегу не умирал,

И нет ни Петербурга, ни Кремля —
Одни снега, снега, поля, поля...

Снега, снега, снега... А ночь долга,
И не растают никогда снега.

Снега, снега, снега... А ночь темна,
И никогда не кончится она.
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Россия тишина. Россия прах.
А может быть, Россия — только страх.

Верёвка, пуля, ледяная тьма
И музыка, сводящая с ума.

Верёвка, пуля, каторжный рассвет
Над тем, чему названья в мире нет.

В последних сборниках стихотворений (дневни-
ках — как называл их сам поэт) становится особенно
очевидной неразрывная связь Иванова с Россией,
с русской культурой. Тоска по родине никогда не ос-
тавляла поэта в «эмигрантской были»:

* * *

Ликование вечной, блаженной весны,
Упоительные соловьиные трели
И магический блеск средиземной луны
Головокружительно мне надоели.

Даже больше того. И совсем я не здесь,
Не на юге, а в северной царской столице.
Там остался я жить. Настоящий. Я — весь.
Эмигрантская быль мне всего только снится —
И Берлин, и Париж, и постылая Ницца.

...Зимний день. Петербург. С Гумилёвым вдвоём,
Вдоль замёрзшей Невы, как по берегу Леты,
Мы спокойно, классически просто идём,
Как попарно когда-то ходили поэты.

Эмиграция не была единой по своим взглядам, пои-
скам, устремлениям. В работах, посвящённых пробле-
мам русской литературы, немалое место занимает воп-
рос о борьбе идей в среде эмигрантов первой волны.

Драматизм ситуации, сила ностальгического чувст-
ва не ослабили остроты взгляда на мир. Политизиро-
ванность авторов русского зарубежья, может быть, рез-
че всего проявляется в сатирических произведениях,
которые рисуют судьбу оставленной эмигрантами Рос-
сии. К примеру, жёстко и остроумно расправлялся
А. Т. Аверченко с тем, что происходило в те годы на ро-
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дине, в сборнике рассказов «Дюжина ножей в спину ре-
волюции».

Конечно, обличение того, что свершалось в России,
было не главным в идеологических сражениях, яро-
стно кипевших в относительно замкнутом мире рос-
сийского зарубежья. Бои шли между сторонниками
монархических убеждений и уцелевших либеральных
иллюзий. Б ˆольшая часть печатных изданий была в ру-
ках левых партий, главным образом эсеров. Они сра-
жались на два фронта: и против коммунистов, и про-
тив монархистов. Были группы, стоявшие за примире-
ние с большевизмом.

На фоне трагических столкновений рождались фи-
лософские исследования, решались вопросы государ-
ственности. Шли ожесточённые споры о том, каким
должно быть государство. «Для того чтобы одолеть
революцию и возродить Россию, — писал философ
И. А. Ильин1, — необходимо очистить души — во-пер-
вых, от революционности, а во-вторых, от черносотен-
ства... России нужно возрождение, а не реставрация».

Большую роль в духовных поисках писателей игра-
ла идея православия. Один из критиков отмечал: «Это
уже не литература... Это утоление голода духовного».
Религиозная направленность очевидна в произведени-
ях И. С. Шмелёва («Старый Валаам», «Куликово по-
ле», «Пути небесные» и др.), Б. К. Зайцева («Преподоб-
ный Сергий Радонежский», «Алексей Божий человек»,
«Афон», «Валаам» и др.).

Представители творческих союзов русского зару-
бежья стремились к объединению. Это желание было
настолько сильно, что в сентябре 1928 года в Белграде
состоялся Первый (и единственный) съезд российских
писателей и журналистов. На съезде обсуждалось со-
стояние русской литературы в писательских союзах
Парижа, Берлина, Белграда, Праги, Варшавы и совет-
ской России.

Несмотря на попытки объединения, существовало и
осознание того, что единой литературы нет и быть не мо-
жет. «Нет единого процесса развития. Нет единой и хо-

1 Ильин И. А. (1882—1954) — философ, публицист. Ав-
тор работ о Гегеле, Фихте, Канте.
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тя бы главенствующей темы: никакой «закономернос-
ти» вообще», — писал Г. В. Адамович.

При всём разнообразии поисков и решений для боль-
шинства писателей была характерна очевидная ориен-
тация на классику, обострённый интерес к самим со-
здателям классической литературы. За короткий срок
были написаны многочисленные книги о русских писа-
телях: И. А. Бунин создал книгу «О Чехове», трактат
«Освобождение Толстого», увидели свет биографиче-
ские повествования «Жизнь Тургенева», «Жуков-
ский», «Чехов» Б. К. Зайцева, В. Ф. Ходасевич издал
биографию «Державин», сборник статей «О Пушкине».
Они отражали важнейший для всей русской литера-
туры зарубежья мотив ностальгической памяти об ут-
раченной России. При этом большую роль играло об-
ращение к автобиографическим произведениям, часто
к «вымышленной автобиографии»: ведь события этих
биографий развёртывались на родине. Среди них
«Жизнь Арсеньева» И. А. Бунина, «Лето Господне»,
«Богомолье» И. С. Шмелёва, «Юнкера» А. И. Куприна,
«Путешествие Глеба» Б. К. Зайцева, «Детство Ники-
ты» А. Н. Толстого.

Можно сказать, что в произведениях многих писате-
лей той поры традиционный реализм в определённом
смысле сближался с модернизмом. Сами писатели, как,
например, Бунин, могли этого и не замечать или не при-
нимать, но то, что «центр композиции, внешней и внут-
ренней, перемещается с сюжетных узлов на раскрытие
внутреннего мира героев», очевидно. Такого рода изме-
нения, использование импрессионизма в манере изобра-
жения мы видим не только в творчестве И. А. Буни-
на, но и в произведениях Б. К. Зайцева, Г. Газданова,
М. Алданова.

Марк Алданов (Ландау Марк Александрович)
(1886—1957) окончил два факультета Киевского уни-
верситета, затем продолжил образование в Париже, за-
нимаясь химией. Провёл несколько исследований по
этой специальности, написал монографию и ряд статей,
последняя из которых появилась в 1950 году. Однако,
выступив в 1915 году с книгой «Толстой и Роллан», он
определил свою судьбу, став прежде всего писателем.
Л. Н. Толстой навсегда остался для Алданова недося-
гаемым образцом. «Он произносил два слова «Лев Ни-
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колаевич» почти так, как люди верующие говорят
«Господь Бог», — пишет в своих воспоминаниях
Г. В. Адамович. Даже его серия исторических рома-
нов не касается периода, который Толстой изобразил
в «Войне и мире».

«В молодости он был внешне элегантен, от него ве-
яло каким-то подлинным благородством и аристокра-
тизмом. В Париже, в начале тридцатых годов, М. А. Ал-
данов был такой: выше среднего роста, правильные,
приятные черты лица, чёрные волосы с пробором на-
бок, «европейские», коротко подстриженные щёточкой
усы. Внимательные, немного грустные глаза прямо,
как-то даже упорно глядели на собеседника...», — пи-
шет А. Седых в книге воспоминаний «Далёкие, близ-
кие». «Грустный, честный и лишённый экзальтации
взгляд писателя» сохранился в памяти многих его дру-
зей и знакомых. «Ни разу за все мои встречи с ним, —
пишет Г. В. Адамович, — он не сказал ничего злобного,
ничего мелкого или мелочного, не проявил ни к кому
зависти, никого не высмеял, ничем не похвастался, —
ничем, ни о ком, никогда... Трезвый взгляд на мир,
пренебрежение к декорациям, к мишуре».

Все исторические романы Алданов создавал, считая,
что «искусство исторического романиста сводится к «ос-
вещению внутренностей» действующих лиц и к надле-
жащему пространственному их размещению, — к тако-
му размещению, при котором они объясняли бы эпоху,
и эпоха объясняла их». Именно в этом видят современ-
ные исследователи сходство историко-философского и
историко-психологического подходов к вопросам исто-
рии Л. Н. Толстого и М. Алданова.

Литературная судьба Алданова полностью связана
с русским зарубежьем. В 1921 году — в год столетия
смерти Наполеона — писатель дебютировал повестью
«Святая Елена, маленький остров», напечатанной в
Париже. Загадочное название расшифровывается прос-
то: оказывается, школьник, который впоследствии ста-
нет Наполеоном, в своей тетради написал именно эти
слова, так и не окончив фразу. Что это — случайность?
Предчувствие? Мы так и не узнаем, почему мальчик
начал так фразу. Романист умело использовал загадоч-
ную запись подростка, сделав ее названием своего пер-
вого произведения. Эта повесть о конце жизни велико-
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го полководца, но ещё более — о судьбе двух обыкно-
венных людей — английской девушки Сузи Джонсон
и русского дипломата Бальмена.

Уже в начале творческого пути великие и простые
люди получают на страницах произведений Алданова
равные права, а события развиваются так, что читате-
лю ясно — жизнью правит Его Величество Случай.
Именно так — с заглавной буквы — всегда писал эти
слова писатель.

Все произведения Алданова объединены в циклы:
трилогии и тетралогии. Размах событий, отражённых
в них (в России и Европе), охватывает почти два столе-
тия — с 1762 по 1952 год. Если говорить о России,
то это период от восшествия на престол Екатерины II
до смерти Сталина.

При этом нужно отметить добросовестность автора,
который собрал массу материалов в библиотеках и ар-
хивах Европы. Алданов точен в воспроизведении ушед-
шей жизни и не оставляет без внимания ни одной дета-
ли, умело включая необходимые подробности в истори-
ческий контекст повествования.

«Основной стихией человеческого существования
Алданов считает то, что может быть названо иронией
судьбы. Переходы от мелких событий обычной жизни
к громким историческим событиям доказывают одно —
все участники, невзирая на их масштабы, в равной ме-
ре жертвы иронии судьбы... которая одних людей за-
ставляет копошиться в безвестности, в невидимых за-
коулках жизни, других возносит на высоты славы —
зачем? Только затем, чтобы и тех и других подвести
в конце концов к одному знаменателю — на положение
осенних листьев, которые крутятся, сталкиваются и
исчезают, подхватываемые жизненным вихрем...», —
пишет историк А. А. Кизеветтер.

Постоянный интерес к историческим событиям, не-
сущим серьёзные изменения в жизни людей, привели
М. Алданова к созданию трилогии о революции 1917 го-
да и жизни русской эмиграции: «Ключ», «Бегство»,
«Пещера». Так случилось, что, обращаясь к истории,
автор всё более и более приближался к своему сегод-
няшнему дню. В романе «Начало конца» историческое
произведение уступило место современному исследова-
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нию. Автору удалось показать, как революция выпус-
тила из бутылки джинна классовой ненависти, более
того, признала проявления подобной ненависти нравст-
венными. Алданов пишет: «Опыт произведён. Оказа-
лось, что человеческая душа не выдерживает того пре-
дельного гнёта, которому мы её подвергли, — под столь
безграничным давлением люди превращаются в слизь».

Трагическая тема революции развивается и в ро-
мане «Самоубийство». На периферии этого повество-
вания появляются Плеханов, Крупская, Витте, импе-
ратор Франц-Иосиф, Савва Морозов, Сталин, Муссоли-
ни и Эйнштейн. В этом романе убедительно выражено
неприятие идеи насильственного перехода к справедли-
вому обществу.

Такие честные и взыскательные критики, как
Б. К. Зайцев и Г. Газданов, считали философскую по-
весть «Бельведерский торс» одним из самых удачных
произведений М. Алданова. Автор называл его фило-
софской сказкой, отличающейся «отрывочностью, су-
хостью психологического рисунка и подчинением всего
философской идее».

Писатель раскрывает свои взгляды в философских
диалогах «Ульмской ночи». Эта книга посвящена
проблеме Случая в истории и помогает понять пози-
ции Алданова-историка и вновь обратиться к взглядам
Л. Н. Толстого, выраженным в эпопее «Война и мир».

Среди шести диалогов этого произведения есть
«Диалог о Случае в истории», в котором одна из частей
называется «О войне 1812 года». В этом диалоге звучит
вопрос: «Таким образом, война 1812 года, её причины,
её ход, её результат — всё это Случай?» и тут же следу-
ет ответ: «Я отвечаю утвердительно. Вам же склонен
посоветовать ради осторожности оставить вопрос хоть
под сомнением. Так делали и некоторые знаменитые
историки. Тот же Тацит говорит: «Я не могу решить,
идут ли человеческие дела по закону судьбы или необ-
ходимости, или они подчинены случаю».

Сам Алданов отдавал предпочтение Случаю, при
этом очень чутко реагируя на самые разнообразные де-
тали событий. Повествуя о серьёзных и важных про-
блемах, он не забывает и о комической стороне, кото-
рая неизбежно присутствует в жизни. Так, писатель
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цитирует приказ адмирала Чичагова о приметах Напо-
леона (адмирал надеялся, что сможет взять в плен от-
ступающего императора, и приказ был дан на предмет
его поимки): «Он роста малого, плотен, бледен, шея ко-
роткая и толстая, голова большая, волосы черные. Для
вящей надёжности ловить и привозить ко мне всех ма-
лорослых».

Можно сказать, что Алданов всю свою жизнь созда-
вал одну книгу о месте России в истории Европы. Ут-
верждение — «Мы не Азия, а только запоздавшая Ев-
ропа» — очень важно для понимания его позиций.

Творческое наследие писателя насчитывает около
40 томов. Это романы, повести, рассказы, очерки-порт-
реты.

Его талант высоко ценили современники. Даже иро-
ничный Г. В. Иванов писал: «Имя Алданова, бесспор-
но, самое прославленное из имён русских современных
писателей».

Русский исторический роман первой половины
ХХ века воплотился в творчестве А. Н. Толстого и
М. Алданова. Различен их подход к русской истории
и ее изображению на страницах художественной про-
зы. Так, Г. Газданов, отмечая «повествовательный ге-
ний красного графа» (А. Толстого), пишет: «У Алдано-
ва с первой и до последней строчки всё умно. Закрыва-
ешь книгу с двойным сожалением — во-первых,
потому, что она прочитана. Во-вторых, потому, что она
так печальна».

Литература русского зарубежья оказывала влияние
и на советскую литературу, при всех реальных слож-
ностях общения. М. А. Шолохов в своём выступлении
перед читателями в Ростове-на-Дону в 1934 году гово-
рил: «Меня обвиняли в том, что я нахожусь под боль-
шим влиянием Толстого. Бесспорно, я люблю Толстого,
поэтому, возможно, есть и его влияние. Но больше все-
го на меня влияет Иван Бунин — это большой мастер
своего дела». Такое высказывание о Бунине в ту пору
требовало определённой смелости и даже дерзости. На-
помним, что В. Т. Шаламов получил в 1943 году допол-
нительные десять лет лагерей только за утверждение,
что И. А. Бунин — классик русской литературы.


