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§ 1. О единстве содержания 
и формы в художественном 
произведении

Всякое подлинное произведение искусства убедительно.
Оно убедительно независимо от того, воплощает ли пре-

красные идеи и образы или намеренно заостряет тёмные, не-
приглядные стороны жизни.

Оно одинаково убедительно и тогда, когда окрыляет нас, 
пробуждает высокие стремления, и тогда, когда заставляет 
содрогаться от переживаемого ужаса.

Значит, подлинность произведения искусства зависит не 
просто от выбора темы, но ещё от чего-то, что позволяет из 
бесконечного потока художественного творчества отметить 
сравнительно немногие произведения, которые становятся 
бессмертными.

Но как определить словами то, без чего иные произведения 
умирают, едва появившись на свет, а иные — живут в веках, 
приобщая к своим глубинам всё новые и новые поколения?

Это — первый вопрос нашего учебника, и направлен он на 
поиск определения той сущности, которая лежит в основе 
каждого великого произведения.

Попытаемся на него ответить: ведь для того, чтобы понять 
какое-нибудь явление, нужно прежде всего его  н а з в а т ь.

Много веков назад древнегреческий философ Аристо́тель 
подчеркнул разницу между прекрасным лицом и прекрасно 
нарисованным лицом. Великий мыслитель одним из первых 
угадал, что смысл искусства не в изображении красивых яв-
лений, а в поиске и воплощении скрытой сущности вещей.

В чём же она, эта сущность? Как разглядеть её под много-
образной оболочкой различных явлений?

Умение видеть скрытое, глубинное — одно из необходимых 
условий подлинного творчества. Об этом писал замечатель-
ный русский поэт Ф. Тютчев, учивший нас истинному пони-
манию природы.

Не то, что мните вы, природа,
Не слепок, не бездушный лик.
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык.
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Однако самого тонкого слуха, самого острого зрения, са-
мой чуткой интуиции ещё недостаточно для того, чтобы на 
свет появилось произведение искусства. Мало  у в и д е т ь  и  
п о н я т ь — нужно ещё и  в о п л о т и т ь.  Именно с воплоще-
нием порой связана самая напряжённая и мучительная сторо-
на творчества — та, что вынуждает исписывать горы бумаги, 
проделывать невероятные путешествия, переживать минуты 
глубокой тревоги — и всё ради одной-единственной фразы, 
штриха, мелодии.

О муках художественного творчества написаны десятки 
книг, в которых — в стихах и прозе, в научных трактатах и 
иносказательных сказочных повествованиях — авторы вос-
клицают вслед за французским писателем Г. Флобе́ром: 
«О искусство, искусство! Что же это за чудовищная химера1, 
выедающая нам сердце?»

1 Химе́ра — в греческой мифологии трёхглавое фантастическое 
чудовище, изрыгающее пламя.

И. Репин, 
И. Айвазовский. 
Прощание 
Пушкина с морем
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В этих словах нет преувеличения.
Истинное искусство действительно требует от художника 

полной самоотдачи и самозабвения. Дело не только в том, что 
создание художественного произведения поглощает много 
времени. Главное — найти ту  и с т и н н у ю  фразу или мело-
дию, единственную, которая отвечала бы замыслу её создате-
ля.

Среди музыкантов не редкость признания в том, как порой 
после бесплодных долгих поисков нужные интонации или со-
звучия внезапно приходили как бы свыше, потрясая своей 
убедительностью, истинностью. Так, Йозеф Гайдн, когда его 
осенила мелодия (в оратории «Сотворение мира» выражаю-
щая рождение света), воскликнул, ослеплённый её блеском: 
«Это не от меня, это свыше!»

Поэтому среди объяснений загадочной природы музыкаль-
ного искусства одним из первых стои́т признание его боже-
ственной сущности. И тот, кому судьба предназначила быть 
творцом, изначально носит в душе некий идеал, с которым он 
сверяет всё, что создаёт. Такой идеал — некая «магическая 
единственность» замысла и его воплощения или, если вос-
пользоваться научным определением,  е д и н с т в о  с о д е р- 
ж а н и я   и   ф о р м ы.

Именно об этом — о неразделимости содержания и формы 
в музыке написан наш учебник.

В нём мы постараемся ответить на многие вопросы, от ко-
торых зависит не только наше понимание искусства, но порой 
и жизни вообще.

Л. Гуттен-
брунн. 
Портрет 
Й. Гайдна
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Что такое красота? В чём понятие истинности? Почему в 
искусстве открывается нам глубина жизни? Какие тайные си-
лы рождают шедевры художественного творчества и почему 
над ними не властно время? Наконец, так ли уж необходимо 
обычному человеку приближаться к загадкам бытия, которые 
таит в себе искусство?

Ответы на вопросы постараемся дать не только мы, авто-
ры: в книге вы также найдёте размышления и признания 
великих мыслителей, писателей, композиторов — всех тех, 
чьими усилиями и добрыми делами поддерживается вечный 
огонь культуры.

Прислушайтесь к ним, ибо только они вправе наставлять 
нас и поучать.

Вопросы и задания

1. Что составляет «магическую единственность» любого ху-
дожественного произведения?

2. Внимательно рассмотри репродукцию картины И. Репина 
и И. Айвазовского «Прощание Пушкина с морем». Можно 
ли говорить о бесспорной убедительности художественного 
образа произведения? В чём, по-твоему, она состоит?

3. Послушай III (заключительную) часть концерта «Лето» 
А. Вивальди из цикла «Времена года». (Называется часть 
«Летняя гроза».)

 Какой предстаёт природа в этой музыке?
4. Соотнеси образы стихотворения Ф. Тютчева, картины 

И. Репина и И. Айвазовского, музыки А. Вивальди. Какая 
идея их объединяет?
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Часть 
первая Содержание 

в музыке
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Один лишь Дух, коснувшись глины, творит из неё 
Человека.

А. де Сент-Экзюпери

 20 Каким бывает музыкальное содержание

 38 Музыкальный образ

 56 О  чём «рассказывает» музыкальный жанр
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§ 2. Музыку трудно 
объяснить словами

О музыкальном содержании говорить намного труднее, 
чем о содержании других видов искусства. В музыке часто от-
сутствует сюжет, в отличие от произведений литературы или 
живописи, поэтому музыку не перескажешь словами. В ней 
редко встречаются конкретные образы, которым можно дать 
словесную характеристику. Лишь о небольшой части музы-
ки — музыке программной — мы имеем возможность рассу-
ждать примерно так, как рассуждают о литературном про-
изведении, то есть касаясь тех словесных описаний, которые 
даёт сам композитор. Однако сразу же, как начинается соб-
ственно музыкальное звучание, программная музыка ста-
новится недоступной нашим определениям, как и любая дру-
гая.

Всё это делает музыку особым искусством среди других ис-
кусств. Но это же делает её и особым явлением среди других 
явлений жизни.

Почему?
Вероятно, потому, что только музыка умеет выразить не-

выразимое.
Вспомните: на страницах предыдущих учебников мы не 

раз говорили о музыкальности мира, о том, что эта музыкаль-
ность присутствует в явлениях природы, в других видах ис-
кусства, в многообразии человеческих настроений и состоя-
ний души.

Теперь настало время поставить вопрос о с о д е р ж а- 
т е л ь н о й   с у щ н о с т и   музыкального искусства в центр 
нашего обсуждения.

Настало время понять, в чём заключается особая роль му-
зыки — искусства, столь не похожего на остальные.

Наконец, настало время определить её место в нашей жиз-
ни: ведь только то, что нам действительно нужно, имеет цен-
ность и достойно изучения.

Поэтому сначала давайте попробуем разобраться в себе 
самих — в сложностях и хитросплетениях нашей натуры, 
в многообразии её запросов.
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Любой знает, в жизни не всё и не всегда протекает гладко и 
безоблачно. Даже каждодневные радости, волнения, тревоги 
порой оставляют в душе глубокий след. Ещё более глубоко 
воздействуют на нас сильные эмоциональные потрясения: от-
крытия, потери, разочарования и новые надежды.

Все эти впечатления составляют огромный пласт человече-
ской жизни — невидимый, но порой самый важный и значи-
тельный. Это то, с чем человек пребывает постоянно, что 
лишь в малой своей части может быть открыто окружающему 
миру.

Как вырваться из самого себя, хотя бы ненадолго преодо-
леть это вечное одиночество собственных желаний, стремле-
ний, снов, радостей и страданий?

Одним из путей преодоления самого себя является творче-
ство. Ведь в нём находят выражение чувства и мысли, пере-
житые автором, его личный опыт поражений и побед, вся его 
богатая внутренняя жизнь.

Однако не каждый человек способен выражать себя в худо-
жественной деятельности. К счастью, среди многих ценно-

И. Грабарь. 
Портрет 
М. И. Грабаря, 
сына 
художника
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стей, какими обладает искусство, есть и такая, может быть, 
главная, которая обращена к человеческой душе, которая 
приобщает её к безграничному миру фантазии, возвышает её, 
помогает преодолеть замкнутость одиночного существования.

Может быть, именно этого человек прежде всего ищет в 
произведениях искусства: ведь он взаимосвязан с миром, он 
ищет отклика и утешения. «Мы в вечном плену у источни-
ков, — писал А. де Сент-Экзюпери в своей книге «Планета 
людей». — Наша свобода так ограничена. Считается, что че-
ловек волен идти куда вздумается. Считается, будто он свобо-
ден... И никто не видит, что мы на привязи у колодцев, мы 
привязаны, точно пуповиной, к чреву земли. Сделаешь лиш-
ний шаг — и умираешь».

Эту мысль, пришедшую к лётчику, терпящему бедствие 
в пустыне, едва ли следует понимать только в самом пря-
мом смысле. Мы действительно находимся в вечном плену 
у источников. Как телу нужна вода, пища и одежда, точно так 
же человеческая душа ищет свои родники, откуда она черпает 
силу.

Среди этих животворящих родников, с давних времён под-
держивающих и укрепляющих человека, находится и музы-

Й. К. Штилер. 
Бетховен 
за сочинением 
Торжественной 
мессы
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ка — музыка с её торжественной приподнятостью и тихой 
нежностью, с её зажигательными ритмами и убаюкивающи-
ми интонациями, музыка, понимающая и утешающая нас.

Ведь бывают минуты, когда нам не нужны слова, когда они 
даже мешают: вслушаться в себя, глубже понять свои чув-
ства. Не всегда человек может объяснить самого себя.

Вот почему мы говорим о том, что только музыка способна 
выразить невыразимое.

Вот почему её саму так трудно объяснить словами.
И в этом — главная особенность её содержания, о котором 

пойдёт речь далее.

Вопросы и задания

1. Почему музыку, в отличие от других видов искусства, 
трудно объяснить словами?

2. Что, по-твоему, составляет основу творчества в искусстве?
3. Какие слова из параграфа могли бы стать характеристикой 

образа Л. Бетховена, изображённого на картине Й. К. Шти-
лера? Постарайся аргументировать ответ.

4. Послушай песню Ш. Азнавура «Вечная любовь». Что вы-
ражает эта музыка? В какие минуты жизни её хочется слу-
шать?

 Согласен ли ты, что песня Азнавура воздействует, не толь-
ко когда поётся со словами, но и когда звучит без слов?
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§ 3. В чём состоит сущность 
музыкального содержания

Каждое искусство имеет свои особенности содержания. 
Читая рассказ или повесть, мы узнаём характер героев, сле-
дим за событиями их жизни, воспринимаем повествование 
как конкретную историю о конкретных людях. Рассматривая 
произведение живописи, мы проникаем в сущность через об-
лик — облик человека или природы. И наше эмоциональное 
переживание будет в этих случаях тем глубже, чем больше 
нам удастся полюбить или, наоборот, возненавидеть тех пер-
сонажей, те пейзажи, портреты, сцены, о которых мы прочли 

С. дель 
Пьомбо. 
Несение креста
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или которые увидели на картине. Подобная любовь и нена-
висть возникают в нас не случайно: для этого мало просто 
написать о том, что человек плох или хорош. Чтобы мы дейст-
вительно поверили, требуется незаурядное мастерство. Зача-
стую какой-нибудь незначительный штрих характеризует че-
ловека красноречивее любых его самых длинных высказыва-
ний.

Вспомните, например, знакомых вам по предыдущим учеб-
никам литературных героев и попробуйте ответить на вопрос: 
что вас больше всего в них трогает и волнует?

Может быть, вы скажете, что Маленького принца любите 
не только за его не по-детски мудрые высказывания, но и за 
мягкую шелковистость волос, о которых автор не забыл упо-
мянуть. А принцесса Русалочка трогает нас не только своей 
готовностью совершить самый настоящий подвиг, но и тем, 
что она предстаёт перед нами как тихая, задумчивая девочка, 
которая, как и все другие девочки, способна и плакать, и стра-
дать.

Даже из этих двух небольших примеров мы видим, что са-
мое важное, о чём повествуют нам произведения искусства, 
заключено в конкретных деталях, подробностях, пусть даже 
на первый взгляд и не столь значительных. Выражение глаз 
или улыбка, изгиб руки или оттенок голоса — эти черты не-
редко заключают в себе главную идею произведения или обра-
за, вызывают тот живой отклик, который и является подлин-
ной сутью нашего общения с искусством.

Однако какие бы глубины содержания ни открывали нам 
произведения литературы или живописи, какие бы пережи-
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вания ни заключались в этих художественных иносказаниях, 
они возникают не просто из впечатления, а проступают сквозь 
сплетения слов, описаний, изображений.

Ведь художественное произведение — всегда  м е т а ф о р а,  
оно никогда прямо не заявляет о своих намерениях, поэтому 
его понимание нередко равнозначно разгадке, которая потря-
сает нас внезапно открывшимся смыслом.

Музыка воздействует несколько иначе.
И хотя она тоже организована очень сложно, тоже полна 

загадок и иносказаний, всё же её воздействие более непосред-
ственно. Ведь музыка живёт, только пока звучит, и за те ми-
нуты, которые отданы ей в распоряжение, она должна успеть 
очень многое: захватить, увлечь, потрясти.

И музыке это удаётся — удаётся намного быстрее, чем про-
изведениям других видов искусства.

Потому что музыка воздействует на мир чувств, обладаю-
щих свойством мгновенного отклика на действительно близ-
кое и понятное, музыка — это собственный язык человече-
ских чувств, их выражение в этом мире.

Вопросы и задания

1. В чём состоит существенное отличие в художественном 
воздействии произведений литературы, живописи и музы-
ки?

2. Почему понимание художественного произведения неред-
ко отождествляют с его разгадкой?


